Le dijeron “Se jubila”,
después lo felicitaron;
y mas tarde le obsequiaron
en la infaltable cantina,
el adiós de una comida
y un pergamino estirado,
que a peso por invitado
se firma, con tinta china....!

Fueron llegando empleados,
ordenanzas y peones
que colmaban de atenciones
al flamante jubilado....
Todos muy bien afeitados,
luciendo esos trajes nuevos
que se llevan al empleo
cuando ya están mas usados...!!

Hizo su entrada triunfal
como siempre- el de la foto-
puso unos sobre otros,
autoritario y teatral,
para llegar al final
después de cinco fracasos
sacudir de un fogonazo
la calma del restaurant...!

Mas tarde a lucir las flores,
que estaban sobre las mesas
y al repetir, mayonesa,
lo mismo que los ravioles,
se aflojaron cinturones
y entre solapas con talco
el pollo paso por alto
Por: postre, café y licores...!!

Vino después, como siempre
el discurso pegajoso,
con los: “sereis” y “vosotros”
que se oyen tantas veces...
donde se ahogan las eses
por el peso del menú,
y terminan con salu..
“”Que la disfrute con suerte”...!

Mas tarde, al tomar mas!
aprovechando el cubierto,
el sucesor de su puesto
fue la figura central...
Una miguita de ....pan....
y después....un pan entero...
y al rato, sección “internos”
se peleaban con Central...

Y entre saludos y aplausos
el jubilado aturdido,
se fue con el pergamino
apretado, bajo el brazo...
La calle tenia raso
y la luna era de harina
y de la Recova caían
Las “emes”....sobre el asfalto....!

Paso de activo a pasivo
en el Mayor de la Vida
al jubilarse se archivan
los desengaños sufridos....
Cruel desquite del Destino,
que al darle su Independencia
se cobra en indiferencia
un descanso merecido....!

Sin saber lo que sentía
abandonado asimismo
rodaba por los abismos
que hacia tiempo presentía...
El Domingo....pasaría
ese día no contaba
pero, el Lunes, debutaba
como actor de la Rutina...!

Seria ese jubilado 
que hasta en su casa molesta... 
tendría que hacer la siesta 
y aguantar a los de al lado 
a misa y al mercado 
ayudar a su mujer, 
podar, pintar y barrer... 
y no fumar... demasiado... 

Conformarse con dolor 
a ser... ése Don del barrio, 
y pasarse con el diario 
leyendo en el corredor.....! 
Y ser, para el vendedor 
de toallas o tomates, 
el anónimo marchante 
del nueve cincuenta y dos...! 

Y apretado al pergamino 
allá sigue el jubilado... 
como, un "ex" que ha diplomado 
la ironía dcl Destino.. 
Un alerta de suspiros 
lleva el aire –centinela- 
y parece una diamela 
la Luna... mirando al rió...!